EL AULLIDO DE GRANITO: LA VERDADERA NOCHE EN EL PUENTE DE LOS PERROS
Barrio de San Román - Campeche
Campeche es una ciudad que respira a través de sus leyendas, pero hay historias que es mejor no susurrar cuando cae el sol. En el antiguo barrio de San Román, el calor y la humedad del Golfo suelen asfixiar las calles adoquinadas, pero los lugareños saben que hay un punto exacto donde el aire siempre se vuelve gélido: El Puente de los Perros.
Cuentan que las estatuas de los canes, apostadas sobre sus pedestales, fueron colocadas por un antiguo y acaudalado militar para custodiar su propiedad. De día, son simples figuras de piedra gris, desgastadas por el salitre y el tiempo. Pero de noche, la piedra tiene hambre.
La Niebla y el Acecho
Era una madrugada de noviembre, pasada la medianoche. Ramiro, un hombre de malas costumbres y deudas oscuras, volvía a casa tras una noche de excesos. La niebla se había arrastrado desde el malecón, tragándose la luz de los faroles amarillentos. Las calles estaban muertas. No había sonido de grillos, ni el golpe de las olas. Solo un silencio antinatural.
Al acercarse a la pequeña estructura del puente, Ramiro sintió que el alcohol se le evaporaba de la sangre. Un hedor repentino, mezcla de azufre, salitre y carne podrida, inundó el aire.
Se detuvo. Frente a él, las siluetas de los perros de piedra parecían diferentes. Más grandes. Más encorvadas.
El Despertar de la Piedra
El primer sonido no fue un ladrido, sino el crujido repulsivo de la roca resquebrajándose, como huesos rotos volviendo a su lugar.
Ramiro contuvo el aliento. Vio, con los ojos desorbitados por el pánico, cómo el perro del lado derecho giraba lentamente su pesada cabeza de granito hacia él. No había cuencas vacías en su rostro; en su lugar, dos brasas ardientes palpitaban en la oscuridad, inyectadas de una furia ancestral.
Un gruñido sordo, que hizo vibrar los adoquines bajo sus botas, emanó de la garganta de la estatua.
—No puede ser... —murmuró Ramiro, dando un paso atrás.
Entonces, el perro del lado izquierdo saltó.
La Cacería
El sonido de sus garras era espeluznante: piedra afilada rasgando la calle, sacando chispas con cada movimiento. Eran bestias pesadas, pero se movían con una agilidad demoníaca. Ramiro dio media vuelta y corrió, sintiendo que los pulmones le ardían.
Escuchaba el clack, clack, clack de las pezuñas de piedra detrás de él, ganando terreno. Sentía el aliento helado de los canes rozándole los talones. Las estatuas no cazaban por instinto, cazaban por mandato: estaban diseñadas para devorar a los borrachos y a las almas podridas que osaban cruzar su dominio en la madrugada.
Ramiro tropezó con un desnivel y cayó pesadamente. Al girar sobre su espalda, vio a las dos gárgolas caninas alzarse sobre él. Sus mandíbulas se abrieron de par en par.
El grito de Ramiro fue ahogado por el sonido de la piedra cerrándose sobre la carne.
El Amanecer
A la mañana siguiente, el sol brillaba sobre el barrio de San Román. Los vendedores de pan y los niños que iban a la escuela cruzaron el Puente de los Perros como todos los días.
Las estatuas estaban exactamente donde debían estar, rígidas e inmóviles sobre sus columnas, mirando al vacío. Todo parecía normal. Sin embargo, un anciano que barría la acera se detuvo y se persignó rápidamente al notar un pequeño detalle que los demás ignoraron:
En la comisura del hocico de piedra de uno de los perros, había una mancha fresca y escarlata que el rocío de la mañana aún no había logrado lavar.
En San Román dicen que si cruzas el puente después de la medianoche y los perros te miran... no corras.
Porque ya te olieron.
¿Tú has sentido ese frío raro al cruzar el Puente de los Perros?
#leyendasdelmayab #legiondelmayab #Octubre #Halloween
No hay comentarios:
Publicar un comentario